Consejos sobre la utilidad de la discapacidad en la relación pedagógica

Hay muy pocos profesores con discapacidad en la educación superior francesa. Estadísticamente, se cuentan con los dedos de una mano por especialidad. Es un problema, tanto para los estudiantes como para las instituciones, y hay que decir por qué.

Lo que la presencia de un profesor con discapacidad cambia para los estudiantes

Primero, para los estudiantes con discapacidad. Ver a un profesor que vive con un dispositivo visible, una fatiga asumida, un ritmo adaptado, es verse representado en un lugar donde casi nunca se lo está: frente a la pizarra. Eso evita tener que explicar cada día, a interlocutores que no saben, lo que cuesta el simple hecho de estar allí. Eso evita, más profundamente, preguntarse si uno tiene « el derecho » de haber llegado hasta ahí.

Para los demás estudiantes, el efecto es menos visible pero real: el conocimiento toma, por defecto, el cuerpo que le da quien lo enseña. Si ese cuerpo es de un solo tipo de cuerpo, el conocimiento hereda implícitamente esa norma. Cuando un profesor con discapacidad enseña, el saber circula de otro modo; se vuelve evidente que no tiene una forma obligatoria.

Lo que cambia para la institución

Un profesor con discapacidad pone la accesibilidad en el centro, y ya no en el margen. La institución no puede contentarse con el arreglo individual y puntual: la rampa añadida sobre la marcha, el aula reasignada en el último momento. Las adaptaciones útiles para un profesor con discapacidad siempre benefician a otros: estudiantes con discapacidad, pero también padres con cochecitos, colegas lesionados, viejos profesores cansados. Es el curb cut effect aplicado a la pedagogía.

Y hay un efecto de señal: la institución que contrata y conserva profesores con discapacidad indica a sus estudiantes con discapacidad que ellos también tienen un futuro posible allí donde estudian.

Algunos consejos, sin orden particular

A las instituciones:

• contratar profesores con discapacidad sin condescendencia y sin lástima;
• considerar las adaptaciones como una inversión colectiva y no como un sobrecoste individual;
• no exigir que un profesor con discapacidad explique, en cada reunión o en cada inscripción, lo que vive;
• dar a los estudiantes con discapacidad la posibilidad de pedir que un profesor con discapacidad sea su referente, cuando lo haya.

A los colegas:

• ni sobreproteger ni sobrecargar;
• no proyectar sobre un profesor con discapacidad un conocimiento experto de todas las discapacidades: la discapacidad no es un gremio;
• aceptar que los ritmos varíen, sin convertirlo en una ventaja ni en una desventaja;
• transmitir la voz de un colega que señala una inaccesibilidad, en lugar de dejarlo solo en ello.

A los estudiantes (aunque sin duda ya lo sepan):

• no se estresen: un examen es solo una medida entre muchas, y no dice nada de su inteligencia;
• hagan sus preguntas, sobre todo las que les parezcan tontas: casi siempre son las que los demás no se atreven a hacer;
• no tengan miedo de equivocarse: equivocarse es aprender;
• pidan las adaptaciones que necesiten sin tener que justificarse;
• dígalo cuando un profesor los haga sentir incómodos: a él si es capaz de oírlo, a otra persona si no.

Y bueno, ¿de verdad creían que esto cambiaba algo en la enseñanza?

Una palabra sobre lo que funciona

Lo que describo no sale de una proyección teórica sobre un sistema hostil. Enseño hoy en 3iL Ingénieurs, en la sede de Rodez, en una institución que nunca ha tratado mi discapacidad como un problema a arreglar, sino como una variable normal del funcionamiento colectivo. La apertura allí es real, y la motivación por hacer bien las cosas, manifiesta: me han dado confianza desde la llegada, me han escuchado sin pedirme que me justifique, han adaptado cuando hacía falta, sin convertirlo en un asunto ni en un expediente. Se me consulta sobre todo el oficio, no solo sobre cuestiones de accesibilidad. Es raro, es valioso, y es la prueba de que lo que describo más arriba no requiere ni revolución ni presupuesto: esencialmente una disposición mental, y un poco de buena voluntad concreta.

He conocido, en otros sitios, lo contrario, y los síntomas se reconocen rápidamente. La accesibilidad allí se convierte en un expediente administrativo que hay que reabrir cada curso. La adaptación se presenta como un favor concedido, del que se espera cierta gratitud. El profesor con discapacidad queda archivado en su caso particular, consultado solo sobre lo que le concierne directamente, como si su discapacidad absorbiera el resto de su competencia. La diferencia entre los dos tipos de instituciones no está en la generosidad del presupuesto: está en la manera de mirar, desde el primer día, lo que es un colega.

El cierre

No escribí lo anterior mirando mi propia práctica; lo escribí recordando lo que padecí siendo estudiante, y lo que me esfuerzo por no reproducir. Que jamás, jamás de los jamases, me convierta en uno de esos profesores obtusos que, ante una petición de adaptación, respondían con los labios apretados: « Bah, para usted, ya vale… »